乔羽乔老爷的国学，跟我们不是一个国学

乔羽的祖父乔东垣是前清1860年的贡士，按道理可以做官，但是他一没背景二没钱。
老先生于是有一天就撑起一叶孤舟，从东平湖到大运河，玩起了漂流。
他闯荡了一阵子，爱上了大运河，干脆就回去把家迁到济宁，做了岸上人家，靠教书、替人算账写文为生了。
乔羽后来的“我家就在岸上住”，这一点没错。
那是一个三教九流杂居之地，有厚厚的一大本社会学，这老先生学问极高，胆略过人，人也务实，他的教学常与孩子们的生活与实用有关，而且他还有经商之才，所以不用多时，拔贡先生、乔家私塾、乔家小院的名声，就通通造了出去。
只可惜乔家小院变身为乔家大院的时间不长，乔家就被乔羽那个好赌、败家的二叔，败掉了，就是乔羽父亲乔熙民，也不是个能创业守业的主儿。
乔熙民是39岁才结的婚，那不仅是因为家道中落，还因为他那弟弟。有人一旦给他提亲，他弟弟就大吵大闹，非把事搅黄了不可，真不知道这二公子是怎么想的。他若不是暴病而亡，乔熙民的婚事大概遥遥无期。
不过乔熙民无论怎样，在当地也还都是一个了不得的名人。
他从小聪明过人，读书就像玩儿似的，博学之外，琴棋书画、饮食茶酒之道、文物鉴赏都是一流。他8岁时就能从茶馆老板那里学会一套不凡的茶道功夫，用来伺候父亲，这似乎注定了是一位闲云野鹤般的风流人物。
乔熙民23岁考上州府书记员，从此一家的生活就都落到他肩上，官场污浊，不合口味，只能挨，生活艰难，无从改变，还得挨，但是乔熙民却自有一套活法。
他发了工资，基本都交给妻子家用，然后就自己拿点小钱，整天在茶馆、酒肆、书画花鸟虫鱼市场、说书弹唱之地游走，就是在家，也是一壶茶，一本书，优哉游哉。
乔熙民是一位看得开放得下，大有品位的顽主，乔羽很多地方像他，他后来曾这样说他父亲：
被社会各界视为隐逸高人的乔熙民，跟他父亲一样，也喜欢大运河文化，这个“大课堂”对乔家之影响，异常深远。
他更重要的是，他父亲当初教他读书不拘一格，他教自己儿子也活泛得很。
乔羽生于战乱的1927年，8个月会说话，9个月会走路，当年家人曾因为那句“会说不会走，不愁喂了狗”，很怕他夭折，但他还是伴随着船夫的号子，一年年长大。
乔羽一岁半时，父亲指着墙上的“大小毛巾”四个字教两遍，他就能不出差错地连读八遍，接着再教给他“天下为公”，他就能不到一天会读会写，显然天赋极高，是天生的读书好材料。
乔熙民发现之后，高兴极了，赶紧就从鸡鸭猫狗花鸟虫鱼开始，大做识字卡片，还时常领着儿子实物教学，到外面跟它们亲见，结果小乔羽到四岁时，就已经能读写3000多字。
乔羽凡《百家姓》、《千字文》、《论语》、《孟子》、《古文观止》等等都读，就是《绿牡丹》、《西厢记》、《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》、《说岳传》等等也随便读，读书之外，他诗韵要学，书法要练，不过几年就越发了不得。
一年级读4个月，跳到三年级，三年级读半年，跳五年级，6年小学，二年完成，乔羽之后的任何学业，都不曾费事。
乔羽聪明过人，记忆力超群，这只是一点，而且这也可能与他父亲的启蒙有关。他最重要的获得是，父亲寓教于乐，书本与生活结合的教学方式。
乔熙民没有迂腐观念，杂学也是学，就连少儿不宜的《西厢记》也会让儿子看，给他指出文字和情感的妙处。
乔熙民特别重视朗读与背诵，说这样才能抓住文章的气势和神韵。
这种教学，让乔羽觉得好玩极了，他从那时起，就与古文、诗词结成了玩伴，他后来说，我读古文跟读白话文一样轻松，就得益于此。
乔羽是从无用之学入门的，但是博大精深的中国文化却陶冶了他的情怀，优雅了他的气质，他后来之所以能够各种典故随手拈来，用白话现古意，化腐朽为神奇，靠的正是这种功底。
我们现在的国学热，从用处着手，教法呆板死硬，还不讲意会自悟，更多是各种自以为是的见解硬塞，起点就是大误。
没有旷达的老师，教不出旷达的学生，不求人文关怀、情韵感染的老师，不会有有关怀有情韵的弟子。功夫在诗外，乔羽说，我一生得益，至今不为时尚所惑。
（节选于拙作《你关注岳云鹏侵权的时候，我爱上了乔老爷的歌词人生》）