如果他不是汉奸，还真成不了书法家

年轻时读溥仪《我的前半生》，开始知道郑孝胥。因为，在书中关东军三个字是出现最多的，其次便是郑孝胥了。他是伪满洲国总理，臭名昭著的汉奸，为旧朋所不耻的罪人。但在与书画界老先生接触时，经常听他们谈起郑孝胥，似乎其书法很了得。

行书书札
上世纪九十年代，年轻时读溥仪《我的前半生》，开始知道郑孝胥。因为，在书中“关东军”三个字是出现最多的，其次便是“郑孝胥”了。他是伪满洲国总理，臭名昭著的汉奸，为旧朋所不耻的罪人。

但在与书画界老先生接触时，经常听他们谈起郑孝胥，似乎其书法很了得。上世纪九十年代，吉林市第一次举办书画拍卖会，有一件六尺大对联署名是郑孝胥。

看着蛮有气势，举牌买下，然后乐颠颠拿着去江南华山路小区金老意庵先生寓所。金老打开看了看，转身去书房取出一轴，那是一幅郑孝胥对联的下联。

金老说：“以前有过几幅，文革时都被抄了，这对联也没了上联，就剩这半阕了。”金老没评价我那幅对联，可那神情和语气分明告诉我，我第一次涉猎老字画便“打眼”了。

多年后石开先生告诉我，他与金老第一次见面，金老知道他是闽人，就曾谈到郑孝胥。石开先生在为我写的“金意庵先生轶事”中写道：

行书立轴126x61cm北京海王村画廊收藏
我略知道伪满的历史，几次引出话题，先生总王顾左右不言语。后来他似乎也觉不好意思，突然笑着轻声说：“我见过你的乡人郑孝胥，是某年春节，我当时年纪还小。

他从袖子里掏摸出一颗鲜红的橘子给我，说这是福州的橘。”金先生说的福橘我当然很熟悉，早年也尝过，想不到郑孝胥送小王公的礼是这个，而且只有一颗。

近年我离乡北居，没有了福橘的消息，也不知道它安然否？但如今我每每想到它，就同时想起金先生当时的表情，还有那位集败笔之大成的送橘人。

我理解石开先生所说的“集败笔之大成”，并不是指郑孝胥的书法，而应该是他晚年的污点。

1938年4月18日，在儿子郑垂暴死之后，79岁的郑孝胥因十二指肠溃疡，猝死于长春柳条路寓所，有传言称其被毒杀。伪满当局给予郑孝胥“国葬”的礼遇，葬于沈阳东郊天柱山下努尔哈赤福陵旁。

文革期间，东陵区高坎镇七间房村为了储存氨水，社员们凿开了全封闭的钢筋混凝土墓穴，焚烧了郑孝胥的尸骨，墓地原竖的“大勋位郑公孝胥、诰封一品夫人吴夫人之墓”石碑，也被村民砌了猪圈。直到近年被文史工作者发现，现藏沈阳“9.18”事变纪念馆内。

传统文化中关于“书品”与“人品”的关系，历来是人品不好，一切免谈。所以宋四家里把剔除了蔡京，凑个蔡襄；所以古人有“人奸诈媚俗，其字就一定俗于骨”之说。我们从小所受的教育和观念也总把“奸臣”想象成是一肚子“坏水”,仿佛他们整天除了吃饭睡觉，就想着怎么去陷害忠臣，怎么去声色犬马。

实际上，一分为二的看待历史，历史上许多著名的“大坏蛋”，也有很高的审美情趣，很深的艺术修养，古之蔡京、严嵩、和绅，今之康生等皆如此。

郑孝胥乃清代诗书名家。1910年，满族饱学之士金梁曾撰诗一首，赠予郑孝胥，曰：“久闻诸葛大名垂，笔法乃同兵法奇。偶见卧龙一鳞爪，苏龛墨宝海藏诗。”不难看出当时人们对郑孝胥之才艺能力极为推服。

清末诗坛，“同光体”大行其道，郑孝胥便是其中之执牛耳者。诗评大家陈衍评价郑孝胥之诗：“以精思锐笔，清铄而出，故其廉悍沈挚处，较胜于苏（轼）陆（游）。”就连一向自视甚高的晚清大吏张之洞，也不得不叹服郑诗“自明以来皆不能及也”。

郑孝胥不仅工诗，而且善书。他以鬻字为生，每字值白银十两，且不打折，更无酬宾优惠。而当时在北大、清华做教授，工资也不过二三百两。郑随意两笔，就赶上教授们半个月工资了。当时海上书法名家如沈曾植、李瑞清、曾熙等，皆自叹不如。

关于郑孝胥海上鬻字，我曾听过一段轶闻。上海名的中医陈存仁拟出版《中国药学大辞典》，想请郑孝胥题签。郑孝胥开门便说：“你是不是要找我写字?”陈存仁忙说：“是的。”到书房，只见四壁挂了不少古字画。

桌案玻璃底下压着一纸条，上写：“亲友求书，概照润例”，于是，陈存仁就照着“润例”题书签一元，取出一块钱来。郑孝胥微现不快神色，说道：“你还不如多花一些钱，我今天就当场交卷。”陈存仁连说：“可以可以”，便全数照付，请郑孝胥写一幅单款中堂，一幅立轴，一条书签，共计大洋18元。片刻之间，郑孝胥便全部写好。

郑孝胥是一个历史人物，历史总有着这样或那样的理由安排人们去走，或者是人们自己去选择，而郑孝胥的选择无疑是一种悲剧。郑孝胥因大节之故，为士林之不耻亦不为世人所颂。当年旧时朋辈，如陈衍、昌广生等皆与之绝交，海上市招出其手者多易去。

商务印书馆编《辞源》，初版书名出自郑孝胥手，及郑出仕伪满，书名则由邹梦禅集石门颂代替，建国后重订，则为叶圣陶书签。直至后来，梁披云《中国书法大辞典》、阮荣春《中华民国美术史》，于郑皆避而不谈。只有他题写的“交通银行”一直沿用至今。